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Resumen
Este artículo analiza el fenómeno de la migración en tránsito en el Tapón del Darién. Identifica la 
actualidad de la discusión de este fenómeno en la literatura académica reciente, cuestiona la falta de 
análisis de esta cuestión en una perspectiva bioética y propone incluir para ello los presupuestos de la 
bioética global y la ética del care. En esta perspectiva, se establecen tres de momentos de desarrollo. 
Inicialmente, el texto caracteriza el fenómeno de la migración en tránsito en la selva del Darién a partir 
de literatura académica e informes de organizaciones no gubernamentales. Posteriormente, se examina 
la bioética global y en particular las nociones de “supervivencia aceptable” y “sostenibilidad planetaria” 
como un posible enfoque para abordar la migración en tránsito. Finalmente, se señalan varios presu-
puestos de la ética del cuidado, especialmente de las categorías de relacionalidad y vulnerabilidad, 
las cuales también integrarían el análisis de la bioética global.
Palabras clave: Migración humana. Ética. Bioética. Desarrollo sostenible. Vulnerabilidad social. Sobrevida.

Resumo
Migração no Darién: bioética global e ética do cuidado
Este artigo analisa o fenômeno da migração em trânsito no Tampão de Darién. Identifica a atualidade 
da discussão desse fenômeno na literatura acadêmica recente, questiona a falta de análise dessa ques-
tão a partir de uma perspectiva bioética e propõe incluir para isso os pressupostos da bioética global e 
da ética do cuidado. A partir dessa perspectiva, estabelecem-se três momentos de desenvolvimento. 
Inicialmente, o texto caracteriza o fenômeno da migração em trânsito na selva do Darién a partir da 
literatura acadêmica e de relatórios de organizações não governamentais. Posteriormente, analisa a 
bioética global e, em particular, as noções de “sobrevivência aceitável” e “sustentabilidade planetária” 
como uma possível abordagem para lidar com a migração em trânsito. Finalmente, aponta vários 
pressupostos da ética do cuidado, especialmente das categorias de relacionalidade e vulnerabilidade, 
que também integrariam a análise da bioética global.
Palavras-chave: Migração humana. Ética. Bioética. Desenvolvimento sustentável. Vulnerabilidade 
social. Sobrevida.

Abstract
Migration in the Darién Gap: global bioethics and ethics of care
This article analyzes the Darién Gap transit migration phenomenon. It traces the current relevance of 
discussions on this phenomenon in recent academic literature, questions the lack of analysis of this 
issue from a bioethical perspective, and proposes including, to that end, the global bioethics and ethics 
of care assumptions. From this perspective, three development stages are established. Initially, the text 
characterizes the Darién jungle transit migration phenomenon based on the academic literature and 
non-governmental organization reports. Subsequently, it analyzes global bioethics and, in particular, 
the “acceptable survival” and “planetary sustainability” notions as a possible approach to dealing with 
transit migration. Finally, it addresses several ethics of care assumptions, especially of the relationality 
and vulnerability categories, which would also integrate the analysis of global bioethics.
Keywords: Human migration. Ethics. Bioethics. Sustainable development. Social vulnerability. Survival.

Los autores declaran que no existe ningún conflicto de interés.



2 Rev. bioét. 2025; 33: e3835ES  1-12 http://dx.doi.org/10.1590/1983-803420253835ES

Migración en el Darién: bioética global y ética del care

Ac
tu

ali
za

ció
n

Actualidad, bioética global y  
ética del care

El fenómeno de la migración en tránsito en 
Latinoamérica no es nuevo. Sin embargo, los casos 
recientes que han captado la atención preponde-
rante de la literatura académica han sido la migra-
ción entre México y Estados Unidos, la migración 
venezolana y, en menor medida, la experiencia 
de los migrantes cruzando el Tapón del Darién. 
Estos casos se han analizado generalmente en 
disciplinas como los estudios migratorios, la salud 
pública, los derechos humanos, los estudios de 
género, la sociología, la antropología, la geografía, 
las ciencias políticas y la ecología.

Especialmente, prevalecen los enfoques de la 
salud pública, de género, psicosocial y de derechos 
humanos como las perspectivas analíticas emplea-
das para caracterizar las experiencias de los migran-
tes en esta condición. En cuanto a las categorías de 
análisis sobresalen la violencia, la seguridad, la vul-
nerabilidad, la salud y las políticas migratorias.

Llama la atención el reducido número de inves-
tigaciones sobre la migración en tránsito en una 
perspectiva bioética, generalmente con una orien-
tación en salud pública y en derecho. Los análisis 
en una orientación bioética global que aborden 
directamente la migración en tránsito son casi ine-
xistentes; es bien significativo no encontrar investi-
gaciones que aborden este complejo fenómeno en 
una visión de conjunto que integre presupuestos 
de la ética ecológica y la ética del care y su énfa-
sis en la vulnerabilidad como lo puede hacer la 
bioética global.

Pero ¿por qué la problemática del tráfico de 
personas y la migración ilegal en el departamento 
del Chocó en Colombia sería objeto de análisis de 
la bioética global y de la ética del care?

La bioética global, en tanto “macrobioética”, 
aborda los problemas globales de la humanidad 
en la perspectiva de la ética ecológica, la articula-
ción entre bioética y biopolítica, la justicia global 
y la posibilidad de una bioética cívica mundial 1. 
Sin embargo, ¿hasta qué punto es posible hablar 
de “sostenibilidad planetaria” o de “supervivencia 
aceptable” cuando son millones de vidas las que en 
el mundo están en condición de vulnerabilidad?, 
¿cómo entiende la bioética global la vulnerabilidad 
concreta de un grupo de personas?

Por su parte, la ética del care (cuidado/atención) 
asume como punto de partida el carácter funda-
mentalmente interdependiente y vulnerable del 
individuo. Se trata de una ética relacional estructu-
rada por la atención, la disposición y el cuidado de 
los otros con una clara orientación feminista que 
reivindica el rol de las mujeres y la manera como 
conciben la moral y ejercen el cuidado mediante 
una disposición (caring attitude). Ahora bien, 
dicha ética no restringe a pensar el rol ejercido 
por las mujeres, sino que analiza la manera como 
en el cuidado se vinculan prácticas, disposiciones, 
colectivos e instituciones susceptibles de renovar 
los vínculos sociales tan diezmados por la gestión 
política y económica capitalista y neoliberal de las 
sociedades en el siglo XXI 2.

En esta perspectiva, nos preguntamos, ¿en qué 
medida se puede integrar la ética del cuidado al 
marco de análisis de la bioética global con el fin de 
promover la sostenibilidad planetaria, especialmente 
en el contexto de desafíos políticos, económicos, 
ideológicos y sociales a nivel global? y ¿cómo la vul-
nerabilidad de los migrantes y su necesaria atención/
cuidado permite situar y extender los alcances de la 
reflexión bioética global contemporánea?

En este sentido, nuestra hipótesis de trabajo 
señala que la integración de los principios funda-
mentales de la ética del care en el marco de la refle-
xión de la bioética global permite establecer una 
conexión crucial entre la atención/cuidado a la vul-
nerabilidad y la sostenibilidad planetaria. A medida 
que se incrementa la atención y el cuidado hacia la 
vulnerabilidad, aumenta la probabilidad de avanzar 
hacia la sostenibilidad planetaria.

Esta hipótesis se fundamenta en la premisa de 
que la ética del cuidado, con su enfoque en las rela-
ciones interpersonales, la responsabilidad hacia 
los demás y la atención a la vulnerabilidad no solo 
amplia el marco de análisis bioético, sino que tam-
bién puede influir significativamente en las prácti-
cas y políticas que propenden por la sostenibilidad 
del planeta al considerar de manera más amplia las 
complejas interacciones entre los seres humanos y 
su entorno natural, social y tecnológico.

Para dar cuenta de dicha hipótesis planteamos 
una ruta de desarrollo estructurada en tres 
momentos. Inicialmente, se caracteriza el fenó-
meno de la llamada “crisis migratoria” o “drama 
humanitario” en el Tapón del Darién. Este apartado 
busca analizar las principales problemáticas del 
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fenómeno y, en particular, señalar el restringido 
alcance de los enfoques habituales con los que se 
aborda. Posteriormente, se señalan varios presu-
puestos de la bioética global de cara a la problemá-
tica de la inmigración, en especial las nociones de 
“supervivencia aceptable” y “sostenibilidad plane-
taria” planteadas por Van Rensselaer Potter. 

Finalmente, se examinan las categorías de rela-
cionalidad y vulnerabilidad de la ética del care como 
posibles vectores de análisis que posibilitarían situar 
y extender las implicaciones del enfoque bioético 
global atendiendo para ello a la experiencia de la 
migración en tránsito abordada en este artículo.

Migración

Tránsito en el Tapón del Darién
El Occidente es una de las regiones en el mundo 

que más experimentó cambios en los flujos y 
patrones de migración en los últimos quince años. 
Especialmente, América Latina y el Caribe gozaron 
de un aumento considerable de migrantes que se 
dio entre países de la región desde el 2010 por 
efectos del cambio climático y diversas crisis eco-
nómicas y sociopolíticas.

Según la Organización Internacional para las 
Migraciones (OIM), en 2020, 11 millones de migran-
tes internacionales residentes en América Latina 
procedían de países de la propia región y grupos 
migrantes como los venezolanos representaban la 
segunda mayor población de desplazados trans-
fronterizos del mundo después de los sirios 3 con 
4 millones de connacionales desplazados no reco-
nocidos oficialmente como refugiados. Sumado 
a ello, las caravanas de miles de migrantes prin-
cipalmente de Honduras, Guatemala y el Salvador 
que atraviesan Centroamérica son otra dinámica 
migratoria en la región.

Sin embargo, el fenómeno de la migración en 
tránsito, es decir, aquella entendida como la estan-
cia temporal de los migrantes en uno o varios países, 
con objeto de llegar a otro destino definitivo 4, 
parece haber quedado en un segundo plano para 
las agendas políticas y gubernamentales de la 
región. En Colombia, por ejemplo, este fenómeno 
se ha visto traslapado por el impacto de la migra-
ción venezolana y el recrudecimiento del conflicto 
armado en varias regiones del país. Aunque cada vez 

cobran más visibilidad en los medios de comunica-
ción nacionales las impactantes imágenes de miles 
de migrantes concentrados en las playas de Necoclí 
y Capurganá o las dramáticas historias de restos 
humanos y de migrantes hallados moribundos en 
las improvisadas trochas de la selva del Darién.

En efecto, la región del Darién, una densa zona 
selvática compartida por Colombia y Panamá que 
interrumpe la ruta panamericana y que divide a 
Centroamérica y Sudamérica, es el paso obligado 
para miles de migrantes que por tierra buscan llegar 
a Estados Unidos. Se trata de migrantes de diversos 
países de la región, haitianos, cubanos, chilenos y 
brasileros principalmente, seguidos por asiáticos 
y africanos (Congo, Ghana, Senegal, Bangladesh, 
Uzbekistán). La ruta de estos migrantes parte de 
Brasil y Chile y necesariamente transita por Bolivia, 
Perú, Ecuador y Colombia, donde estas personas 
se encuentran con la imponente barrera natural 
del Darién 5.

Varios son los riesgos y amenazas a los que se 
enfrentan los migrantes: se trata de un denso bos-
que tropical caluroso y húmedo en el que conviven 
complejos ecosistemas de flora y fauna delicados 
en su equilibrio que desafían el estado físico y psí-
quico de los caminantes. La travesía de 100 kilóme-
tros se impone como la única opción debido a las 
restricciones en las visas. 

El aumento de la seguridad fronteriza; la incerti-
dumbre económica para sortear un desplazamiento 
regular y la falta de vías legales alternativas 6; 
y la falta de servicios básicos como agua potable, 
refugio y atención médica primaria conllevan una 
situación de vulnerabilidad extrema 7, a lo que 
se suma la inseguridad alimentaria; la presencia 
de bandas criminales, de paramilitares y de trafi-
cantes en la zona redunda en situaciones de vio-
lencia, robo, abuso sexual de mujeres y menores 
de edad, extorsión, secuestro, narcotráfico, trata 
de personas, asesinato y desaparición forzada; 
la desintegración y separación de los núcleos fami-
liares por la crudeza de la ruta y por la intervención 
de agentes migratorios 8 quienes pueden retener 
temporalmente y deportar a los migrantes, ello en 
condiciones deplorables de hacinamiento y desco-
nociendo los acuerdos y tratados internacionales; 
la discriminación y la xenofobia a la que son some-
tidos constantemente los migrantes, las barreras 
lingüísticas, culturales, entre otros.
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Un aspecto agravante es que las regiones de 
Urabá y el Darién históricamente se han carac-
terizado por una débil presencia institucional 
del Estado colombiano 9, niveles deficientes de 
cobertura de servicios básicos, un déficit de 
infraestructura vial y su tejido social, compuesto 
en su mayoría por afrodescendientes del Caribe 
y el Atrato, indígenas emberá, katío, tule y zenú, 
comunidades Rom y mestizos, que desde los años 
noventa se han visto debilitadas por el recrudeci-
miento del conflicto armado 10.

Por su parte, los vacíos en la legislación migra-
toria, centrada históricamente en los colombianos 
en el exterior y el conflicto armado en las regiones 
de Urabá y el Darién, asociado especialmente a la 
disputa por territorios y rutas para mover narcóti-
cos y migrantes, han contribuido al surgimiento de 
“economías ilegales” cuyos principales actores son 
los grupos armados y los pobladores de la región. 
En este sentido, en un polémico reportaje del New 
York Times se señala la “industria migratoria del 
Darién” como un negocio lucrativo para los pobla-
dores y los grupos armados de la región como el 
Clan del Golfo, cuyas ganancias ascienden a 30 mil-
lones de dólares anuales por el tráfico de migrantes; 
el trayecto en lancha para llegar al bosque tropical 
cuesta 40 dólares; un guía que te lleva por la ruta 
peligrosa cuando empiezas a caminar, 170 dólares; 
alguien que carga tu mochila en las lomas lodosas, 
100 dólares; un plato de pollo con arroz tras un día 
de escalar laboriosamente, 10 dólares; paquetes 
especiales con todo incluido para que el esfuerzo 
riesgoso sea más rápido y soportable (con tiendas, 
botas y otros básicos), 500 dólares, o más 11.

Esta “economía bonita” que paradójicamente 
resuelve algunas de las necesidades básicas de los 
pobladores de las regiones de Urabá y el Darién 
comparte vínculos con una “gobernanza crimi-
nal” 12 que se configura con el accionar de parami-
litares, guerrillas y demás organizaciones ilegales 
que se lucran con la minería ilegal, el narcotráfico, 
el tráfico de armas y la vulnerabilidad extrema de 
los migrantes.

Llama la atención la forma como el Banco 
Mundial esboza un panorama sobre migrantes y 
refugiados en el mundo en 2022 que desatiende 
las complejas lógicas económicas en las que se da 
el negocio de la migración ilegal, pero especial-
mente ignora el verdadero drama que hay tras el 
fenómeno de la migración. 

El documento en cuestión examina la migración 
como una necesidad para todos los países, es decir, 
como respuesta a las crisis y los desequilibrios 
mundiales. En su sesgo, presenta solo una cara de 
la migración, la de una economía laboral centrada 
en la correspondencia entre las habilidades y los 
atributos de los migrantes y en las necesidades 
de los países de destino; aquellos que tengan las 
habilidades y competencias o que no puedan acre-
ditar su condición de refugiados son considerados 
como casos de “migración desfavorable”, un eufe-
mismo para referir a los migrantes no deseados 13. 
La humanidad de los migrantes y su condición de 
vulnerabilidad es irreductible a una ecuación de cor-
respondencia entre costos y beneficios económicos.

Otro aspecto relacionado con la migración en 
tránsito ha sido el pobre y poco eficaz cubrimiento 
mediático del fenómeno, en particular en la prensa 
y la televisión nacional. A propósito, señala Angulo 
los medios de comunicación han sido inconsisten-
tes en sus denuncias al desinterés estatal por la 
migración de tránsito en las regiones del Urabá y 
del Darién. Sus denuncias surgen solo cuando se 
conoce de tragedias como el naufragio de embar-
caciones que transportan migrantes a Panamá 
o cuando grupos delincuenciales se aprovechan del 
fenómeno migratorio 14.

Colombia cuenta con una normatividad actual 
insuficiente en materia de migración en trán-
sito (Política integral Migratoria (PIM), Sistema 
Nacional de Migraciones (SNM), Comisión Nacional 
Intersectorial de Migración), salvo por los Decretos 
2,353 de 2015 y 1495 de 2016 enfocados en aten-
der a esta población migrante mediante la expedi-
ción de un Permiso de Ingreso y Permanencia de 
Tránsito Temporal.

Frente a la debilidad institucional del Estado 
colombiano y la reducida cooperación interna-
cional, varias investigaciones señalan la ausencia 
de estructuras de coordinación eficientes y la nece-
saria implementación de políticas públicas efecti-
vas como el enfoque del triple nexo humanitario, 
el cual busca integrar la respuesta humanitaria con 
medidas de desarrollo sostenible y construcción 
de paz 15; la creación a partir de instrumentos y 
normativas de un corredor migratorio socioecoló-
gico para conservar la biodiversidad del Tapón del 
Darién 16; y la alfabetización ambiental como estra-
tegia para mejorar la comunicación entre migran-
tes y funcionarios en los puntos fronterizos 17.
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Por nuestra parte, en los siguientes apartados 
propondremos varios presupuestos de la bioética 
global y de la ética del cuidado para pensar en 
una perspectiva interdisciplinar el fenómeno de la 
migración en tránsito sin restringirnos para ello a 
los enfoques jurídicos, gubernamentales y huma-
nitarios habituales.

Bioética global

Supervivencia aceptable y  
sostenibilidad planetaria

Parte de la reflexión bioética contemporánea 
ha estado marcada por una compresión médico-
-clínica de carácter principialista y prescriptivo 
que se concreta en los comités, los expertos en 
bioética y en mecanismos de defensa del paciente 
como el consentimiento informado. Esta compren-
sión es la primera que asiste al tratamiento dado 
por los medios de comunicación y algunos políti-
cos cuando se trata de abordar problemas como 
el aborto, la eutanasia o la investigación genética. 
Sin embargo, la bioética es mucho más que una 
ética médica aplicada al campo de las ciencias de la 
salud y su comprensión biológica de la vida.

El bioquímico norteamericano Van Rensselaer 
Potter propone en los años 1970 la categoría de 
“bioética” como un enfoque más amplio que el 
dado por la ética médica a los problemas planteados 
por el poder del progreso científico y tecnológico 
en la medicina y en la atención sanitaria. Para Potter, 
la bioética es un enfoque nuevo e interdisciplinario, 
un puente hacia el futuro, un puente entre la ciencia 
y los valores, la naturaleza y lo cultural, lo humano y 
lo natural; se trata de un nuevo tipo de racionalidad, 
una nueva sabiduría que pone en relación las cien-
cias naturales con las ciencias humanas con el fin 
de garantizar la supervivencia humana y la de los 
sistemas bióticos y abióticos de los que depende. 
Una ciencia de la supervivencia, seguramente el 
prerrequisito para mejorar la calidad de vida 18. 

Esta comprensión inicial de la bioética rea-
firma el carácter relacional de los seres humanos 
y el carácter dinámico e interdisciplinar del tipo de 
saber necesario para orientar su acción práctica 
hacia la supervivencia.

A finales de los años 1980 Potter pone el acento 
en el carácter global de la bioética en el sentido de 
que esta propone un enfoque completo, unificado 

e integral con alcance mundial (planetario) de una 
serie de problemas que amenazan la supervivencia 
de la especie y del planeta a largo plazo y, en par-
ticular, describe el tipo de supervivencia al que le 
apuesta la bioética global.

La mera sobrevivencia que supone el alimento 
y el refugio y sirve para caracterizar las sociedades 
preindustriales; la supervivencia miserable propia 
de las formas de exclusión de buena parte de la 
población mundial que no accede a los beneficios 
de las sociedades industriales; la supervivencia irres-
ponsable, contracara de la anterior, que refiere a un 
modo de vida sociocultural insostenible y económi-
camente devastador para el planeta; la superviven-
cia idealista en la que las personas no logran ponerse 
universalmente de acuerdo sobre los componentes 
de una supervivencia ideal; y la supervivencia acep-
table (acceptable survival) para la sostenibilidad 
digna y aceptable a largo plazo de la humanidad y 
la tierra que solo es posible alcanzar mediante una 
relación bioética entre los seres humanos y los sis-
temas bióticos y abióticos 19.

En este sentido, se señalaba en una fase ante-
rior de esta investigación una definición de bioé-
tica global como un nuevo “territorio del saber”, 
que emerge en medio de la revolución epistemoló-
gica actual, con las transformaciones de las socie-
dades tecno-industriales y por la insuficiencia de 
las morales habidas hasta hoy, para hacer frente 
a los cambios epistemológicos y ontológicos de la 
condición humana y así “asegurar una sobreviven-
cia aceptable” para la humanidad y una vida sos-
tenible para el planeta 20.

En una clara oposición a la noción de “desarrollo 
sostenible”, la “supervivencia aceptable” supone un 
concepto a largo plazo con una “restricción moral” 
incompatible con las perspectivas que reducen lo 
humano y lo social a un “crecimiento económica-
mente sostenible” o tecnológicamente deseable para 
los “países en desarrollo”. Para Potter, el desarrollo 
sostenible es un término antropocéntrico: la espe-
cie humana es el centro de atención sin un equili-
brio entre presente y futuro. El antropocentrismo 
tradicional da como resultado la superpoblación  
humana y la extinción progresiva de las especies 21.

Para la bioética global, lo único aceptable y 
sostenible sería la supervivencia global, y cual-
quier decisión económica, en este sentido, debería 
estar supeditada a una matriz bioética global en 
la que los intereses individuales y el ejercicio de 
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la libertad individual no podría ir en contra del 
cuidado de la comunidad biótica y abiótica de la 
tierra en la que el hombre está inserto y de la cual 
depende esencialmente. A pesar de las críticas al 
desarrollo sostenible y al ideal científico y econó-
mico de progreso, Potter no desarrolla mucho su 
idea de “sostenibilidad planetaria”, sin embargo, 
no es difícil entrever que no comparte nada con 
un progreso sostenible en el tiempo vinculado al 
consumo y al desarrollo de la economía. 

Tan es así que investigaciones actuales no 
dudan en integrar propuestas alternativas a la 
bioética global como el ecodesarrollo y la raciona-
lidad ambiental para pensar un paradigma bioético 
de sostenibilidad para la humanidad en general.

La globalización, en sentido anglosajón, o la 
mundialización en sentido francófono, entendida 
como un conjunto complejo de procesos sociales 
con múltiples dimensiones en los que se crean, 
extiende e intensifica las interdependencias e 
intercambios sociales en todo el mundo, plantea 
desafíos teóricos y prácticos que le permiten a la 
bioética global desarrollarse actualmente 22. En esta  
perspectiva, nos preguntamos, ¿qué determina 
la naturaleza global de un problema? Y ¿por qué 
dicho problema global sería objeto de análisis e 
intervención de la bioética global como en el caso 
de la migración en tránsito en el Tapón del Darién?

El bioeticista Henk Ten Have señala varias carac-
terísticas que determinan que podamos considerar 
un problema como global: 1) escala mundial porque 
el problema no está localizado en un espacio con-
creto; 2) interconexión pues se asocia a menudo 
con otros problemas; 3) persistencia ya que el 
problema suele evolucionar con el tiempo, lo que 
exige una perspectiva de cooperación sostenida y 
de prácticas globales; 4) alcance general toda vez 
que no es un problema solo de un grupo de pacien-
tes o de países sino de todos; y 5) necesidad de 
una acción global en tanto que no se puede resol-
ver por acciones bilaterales separadas, sino por 
acciones colectivas orientadas por un sentido de 
comunidad y solidaridad 23. 

En cuanto a la naturaleza bioética de dicho pro-
blema global, los criterios son dos: 1) tener una 
relevancia específica relacionada con la vida y la 
salud humana; y 2) abordar el problema supone 
un reto normativo. Finalmente, la globalización y 
el marcado carácter de interconexión de sus pro-
blemas tienen dos cualidades definitorias de sus 

procesos: 1) la movilidad de sus dinámicas que no 
se restringe a un territorio, a sujetos o mercancías; 
y 2) la interdependencia de los elementos que 
componen el fenómeno.

La migración en tránsito en el Tapón del Darién 
es un problema bioético global, pues este fenómeno 
se presenta en muchos lugares del mundo simultá-
neamente (el Darién, Lampedusa, el paso de Calais, 
el Mediterráneo); está claramente relacionado con 
dinámicas multifactoriales que se interrelacionan 
como los fenómenos medioambientales, las crisis 
económicas y políticas, los conflictos bélicos, terri-
toriales y religiosos; es persistente en el tiempo y se 
ha intensificado, por lo menos en la Región Andina 
y en África occidental, a inicios del siglo XXI; afecta, 
aunque no en la misma dimensión, a varias regiones 
del mundo; desborda los enfoques gubernamentales 
unilaterales por su carácter multifactorial e interrela-
cional; su relevancia específica radica en la extrema 
vulneración de las vidas humanas y de las diversas 
formas de vida no humanas, así como de las comu-
nidades abióticas de la tierra, de los ecosistemas; 
se vulneran los acervos culturales, las lenguas y las 
prácticas inmateriales de muchos pueblos y comu-
nidades, de ahí también el enorme reto normativo 
para abordar el problema; las dinámicas de movili-
dad y de interdependencia sobresalen por sí mismas.

Ética del cuidado: relacionalidad  
y vulnerabilidad

En los años 1980 y en la Norteamérica de 
Reagan surge la ética del cuidado [care] como 
una manera de interrogar los límites de la moral 
impuesta por un sistema de dominación masculina 
que excluye la voz de las mujeres, especialmente 
una disposición de su forma de pensar la moral que 
a su vez se materializa en prácticas, roles, colec-
tivos e instituciones. No hay, en sentido estricto, 
una ética sino una variedad de éticas del cuidado 
que responden a los intereses de sus autoras; 
un elemento en común podría ser el considerar 
la existencia de una actitud del cuidado caring 
attitude, esto es, una manera de renovar el pro-
blema del vínculo social por la atención a los otros, 
el “cuidado”, el “cuidado mutuo”, la solicitud o el 
cuidado de los otros 24.

La obra de Carol Gilligan In a Different Voice es 
considerada como una de las fuentes primarias de 
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esta perspectiva que asume el cuidado como un 
nuevo marco de inteligibilidad para abordar éti-
camente problemas sociales y políticos desde una 
“voz diferente”. Gilligan cuestiona la exclusión de 
las mujeres como un problema metodológico recur-
rente en las teorías del desarrollo moral de Piaget 
y Kohlberg. Este último concentra sus investigacio-
nes en el aspecto formal del juicio moral, es decir, 
su estructura de razonamiento y, para ello, explora la 
resolución de un conflicto entre dos normas morales 
mediante dilemas propuestos a adolescentes.

En uno de estos dilemas se plantea que un 
individuo, Heinz se pregunta si debe robar o no 
un medicamento que no puede comprar para sal-
var la vida de su mujer. Jake, un niño, responde 
sin dudar que habría que robarlo. Para Kohlberg, 
la respuesta de Jake es sinónimo de que ha aban-
donado los estadios previos del desarrollo moral 
que residen en las necesidades de los sujetos para 
pensar a partir de principios de justicia ancla-
dos a convenciones sociales. Por su parte, Amy, 
una niña, propone que Heinz discuta con el farma-
ceuta y lo ponga al tanto de la urgencia de la situa-
ción y de su posible responsabilidad frente a la 
misma. Kohlberg considera que, por su respuesta, 
Amy permanece en los estadios primarios del 
desarrollo moral y tiene una concepción ingenua 
de las relaciones humanas debido a su inmadurez 
cognitiva, en últimas, no logra razonar a partir de 
una concepción de la justicia que le permita exa-
minar los hechos, comprende el problema moral 
como una narración de relaciones humanas 25.

Para Gilligan, no se trata tanto de pensar grados 
o estadios evolutivos según los propósitos de Jake 
y Amy, sino de pensar las diferencias en juego que 
conllevan dos tipos de moral más bien distintas: 
una ética preponderante de la justicia afincada en 
el sujeto liberal de derecho y una ética del cuidado 
centrada en las responsabilidades compartidas y 
las relaciones humanas, silenciada por un sesgo 
de género en las teorías psicológicas del desar-
rollo moral. Para Gilligan, al ver un mundo com-
puesto de relaciones en lugar de personas aisladas, 
un mundo que se cohesiona a través de la conexión 
humana más que a través del sistema de reglas, 
[Amy] encuentra que el enigma del dilema radica 
en la incapacidad del farmacéutico para responder 
a las demandas de la esposa 26.

Lejos de caer en una substancialización de la 
mujer, la ética del cuidado propone una nueva 

forma de feminismo que reivindica la voz moral 
diferente de las mujeres, una ética de la responsa-
bilidad que subyace en la forma como las mujeres 
elaboran sus juicios morales, ejercen el cuidado y 
que se asume como la contracara de la responsa-
bilidad, entendida como un asunto de derechos. 
En este sentido, un primer nivel de argumentación 
de la ética del cuidado tiene que ver con la singu-
laridad de la voz de las mujeres que generalmente 
ha ejercido el cuidado y la necesaria afirmación de 
las desigualdades de género.

La ética del care sostiene que las actividades de 
cuidado, ocultas y banalizadas la mayor parte del 
tiempo, deben ser reconocidas como condición esen-
cial de la actividad económica. Estas actividades reali-
zadas por una población vulnerable (mujeres cabeza 
de familia, inmigrantes indocumentados, trabajado-
res informales, adultos mayores, minorías étnicas) 
hacen posible que unos puedan realizar su proyecto 
de homo œconomicus que dicta el credo neoliberal.

Un segundo nivel de argumentación de la ética del 
care se relaciona con el cuidado de la vulnerabilidad 
y de las grandes dependencias. Frente al individuo 
que predica el egoísmo racional, esta ética reafirma 
el carácter relacional del yo y lo asume como un pro-
blema de dependencia e interdependencia primaria 
del sujeto. Se trata aquí de una nueva antropología 
y ontología cuyo presupuesto es el reconocimiento 
de todas las formas de vulnerabilidad (vital, social, 
ambiental), la teoría del care es elaborada en pri-
mer lugar como una ética relacional estructurada 
por la atención a los otros. Ningún ser humano 
puede bastarse a sí mismo; fundamentalmente vul-
nerables e interdependientes, los individuos nece-
sitan en algún momento de sus vidas relaciones de 
protección, de ayuda al desarrollo, de trato de la 
dependencia, sin embargo, ignoradas, banalizadas 
o despreciadas 27.

En Moral Boundaries, Joan Tronto cuestiona la 
asociación entre el cuidado y las mujeres por su 
carácter histórico y empírico erróneo, así como 
por su improcedencia política. Antes bien, mues-
tra que el cuidado es una actividad central de la 
vida humana que no se restringe a la moral de las 
mujeres, sino que interpela al propio carácter de 
la interdependencia humana en su apertura a la 
alteridad del mundo. En este sentido, define el cui-
dado como actividad específica que incluye todo lo 
que hacemos para mantener, continuar y reparar 
nuestro “mundo” para que podamos vivir en él lo 



8 Rev. bioét. 2025; 33: e3835ES  1-12 http://dx.doi.org/10.1590/1983-803420253835ES

Migración en el Darién: bioética global y ética del care

Ac
tu

ali
za

ció
n

mejor posible. Este mundo incluye nuestro cuerpo, 
nosotros mismos y nuestro entorno, todo lo cual 
buscamos entrelazar en una red compleja que sus-
tenta la vida 28.

Para la filósofa, el cuidado no se restringe a la inte-
racción humana, antes bien se precisa cuidar todo 
con lo que interactuamos; el cuidado no se agota 
en una relación diádica (madre-hijo, por ejemplo); 
puede variar en diferentes culturas; se caracteriza 
por ser una sola actividad o por describir un proceso, 
el cuidado es a la vez una práctica y una disposición 29.

Fabienne Brugère establece en esta medida 
dos registros en los que oscilan las éticas del care 
que se vinculan con los sentidos de la “solicitud” y 
el “cuidado” y que hacen parte de los términos en 
inglés care y en francés soin y sus inflexiones dispo-
sition y sollicitude, respectivamente. Por una parte, 
como solicitud y disposición, el care refiere a la 
capacidad de preocuparse por otros y la conducta 
particular que consiste en preocuparse por otros 
identificados por una necesidad o una vulnerabili-
dad muy grande 30. 

Por otra parte, como actividad y práctica el care 
refiere al conjunto de actividades o de prácticas 
sociales que problematizan tanto el hecho de cui-
dar como el hecho de recibir el cuidado 31.

En la perspectiva de la práctica, Tronto concibe 
cuatro fases interconectadas en el proceso del care: 
1) “preocuparse por” (caring about) implica recono-
cer que el cuidado es necesario resultado de iden-
tificar una necesidad y evaluar si dicha necesidad 
debe satisfacerse; 2) “hacerse cargo” (taking care of) 
supone asumir cierta responsabilidad de la necesi-
dad identificada y establecer cómo responder a ella; 
3) “dar cuidado” (care-giving) demanda satisfacer 
directamente las necesidades de cuidado, supone 
un esfuerzo físico y una relación directa con aquello 
que es cuidado; y 4) “recibir cuidado”: fase final del 
proceso en la que lo cuidado responde al cuidado 
recibido, única manera de saber si las necesidades 
han sido satisfechas 32. Atención, responsabilidad, 
competencia y capacidad de respuesta constituyen 
una gramática ética del acto de care, el buen care 33.

Finalmente, un tercer nivel de la argumenta-
ción de la ética del care se relaciona con una refle-
xión crítica de la posibilidad de políticas públicas 
adaptadas a estos nuevos regímenes de protección 
de los individuos y de promoción de igualdad real 
entre hombres y mujeres. En este sentido, la ética 
del care es también una política que supone una 

“democracia sensible” que vincula al sujeto de 
necesidades, vulnerable e interdependiente con el 
sujeto de derechos y su teoría de la justicia y que 
busca la reforma del Estado-providencia como una 
reconsolidación de las políticas públicas que deri-
ven en un “Estado del cuidado”.

Consideraciones finales

Frente a la insuficiencia de los enfoques teó-
ricos más comunes para analizar el fenómeno de 
la migración en tránsito y las principales críticas 
que se les puede formular (su excesiva abstracción 
del fenómeno y su reducción a variables teóricas 
y técnicas de la complejidad del drama humano y 
ecosistémico, la poca atención a la diversidad de 
los contextos y las trayectorias migratorias, la falta 
de perspectivas interdisciplinares para formular un 
análisis holístico y comprensivo y los propios ses-
gos implícitos, como lo advertimos con el informe 
del Banco Mundial), consideramos que una lec-
tura integradora de los presupuestos de la bioética 
global y la ética del cuidado resulta políticamente 
urgente en la actualidad.

Para no incurrir en estas críticas, la bioética debe 
volverse global, en el sentido de un saber com-
plejo y relacional que propone otra comprensión 
de lo humano, lo viviente 34, lo natural, lo cultural, 
lo animal en búsqueda de la sostenibilidad planetaria 
(con las comunidades bióticas y abióticas que habi-
tan el planeta) y la supervivencia humana aceptable. 
Así las cosas, cuestiones como la migración en trán-
sito hacen parte de una agenda renovada de la 
bioética global que incluye a su vez otros asuntos 
como la migración de cientos de trabajadores de la 
salud a países con economías de punta, el cambio 
climático 35, la comercialización de la investigación, 
la medicina y la revisión ética, las grandes disparida-
des en los sistemas en salud en la región, el turismo 
de salud, la seguridad alimentaria, el acceso desi-
gual al tratamiento y la atención, la explotación  
de poblaciones vulnerables, entre otros.

Afirmar que la migración en tránsito en el Tapón 
del Darién es un problema bioético global supone 
entonces considerarlo desde una perspectiva nor-
mativa que tiene implicaciones jurídicas, éticas, 
políticas y sociales para los individuos, colectivos 
e instituciones que deben atenderlo/cuidarlo, 
es decir, no solo el Estado colombiano y panameño 
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o los organismos internacionales de atención 
humanitaria, sino todos nosotros en cuanto inte-
grantes de una misma especie y habitantes de un 
mismo planeta, más aún de un mismo territorio y 
de una comunidad simbólica y lingüística común 
llamada nación. 

El sufrimiento de los migrantes, las violacio-
nes de los derechos humanos, el irreparable daño 
ambiental, el deterioro social y cultural, la degra-
dación moral y las economías ilegales en torno a 
la migración hacen parte de una cuestión bioética 
global que es preciso plantearnos como individuos 
y como sociedad; pregunta que nada tiene que ver 
con protocolos clínicos ni códigos deontológicos, 
sino con el carácter fundamentalmente interde-
pendiente y vulnerable del sujeto.

La ética del care aporta valiosos elementos 
para enriquecer esta perspectiva bioética global y 
situarla en una situación real de vulnerabilidad e 
interdependencia; además, permite entrever que 
entre la disposición y la actividad, entre la solici-
tud y el cuidado no se trata de buenas intenciones, 
de caridad o simple filantropía, menos aún de cam-
pañas de “responsabilidad social corporativa” o de 
agendas ideológicas que favorecen o abandonan 
aún más al inmigrante indocumentado en tránsito. 

Se trata de reconocer que más allá de ser suje-
tos de derechos somos sujetos vulnerables, depen-
dientes e interdependientes que en cualquier 
momento de nuestra existencia por diversas cir-
cunstancias podemos experimentar distintos tipos 
de vulnerabilidad; es más, que existen sujetos que 
son fundamentalmente vulnerables y dependien-
tes y necesitan de nuestro cuidado y del cuidado 
institucional que puede proveer el Estado y la 
sociedad civil; en fin, que las disposiciones y las 
prácticas de cuidado suponen una forma de rela-
ción intersubjetiva irreductible a la lógica de la eco-
nomía de mercado.

La condición de vulnerabilidad y de dependen-
cia de los migrantes en la selva colombo-panameña 
puede ser analizada como la interseccionalidad de 
distintas formas de vulnerabilidad. Los migrantes 
están en condición irregular en el territorio y son 
tratados como indocumentados, sujetos de un 
derecho borroso al no ser ciudadanos colombianos, 
sometidos a la sospecha de tener un posible histo-
rial delictivo, son presentados por los medios de 
comunicación y los partidos políticos de derecha a 
la opinión pública como una amenaza a la seguridad 

y a la economía nacional; tienen un restringido 
acceso a derechos fundamentales como salud, 
educación, vivienda y, en últimas, a posibilidades 
reales de inserción social tanto en los países en 
tránsito como en su destino final; en ello converge: 
una vulnerabilidad psíquico-física que aumenta con 
las duras condiciones de la travesía y la falta de una 
atención médica oportuna y digna, una vulnera-
bilidad jurídica y política pues no le son reconoci-
dos ni sus derechos humanos fundamentales ni su 
estatus migratorio transitorio, una vulnerabilidad 
social ya que son marginados y excluidos por donde 
transitan, una vulnerabilidad moral derivada del no 
ser reconocidos como seres humanos, sino como 
potenciales clientes y amenazas.

Sin embargo, en este fenómeno también se 
hacen presentes otros tipos de vulnerabilidad como 
la de las formas de vida no humanas, la de los sis-
temas bióticos y abióticos que habitan la selva del 
Darién, la de los complejos sistemas culturales 
inmateriales que se degradan y se pierden por las 
dinámicas de desplazamiento humano y de carga 
que amenazan las comunidades amerindias y nati-
vos de la región del Darién, vulnerabilidad incluso 
de la humanidad que pierde su carácter de con-
cierto racional al permitir que cientos de personas 
mueran año tras año como una impávida especta-
dora de su propia infamia y decadencia.

El fenómeno de la migración en tránsito es 
entonces un problema bioético global que cues-
tiona radicalmente el tipo de supervivencia 
humana que nos asiste en la actualidad resultado 
de dinámicas como la globalización y la exacer-
bación en el mundo de la economía y la política 
liberal. De esta crítica de las deplorables formas 
de vida a las que está sometida buena parte de la 
población mundial se deriva la imposibilidad de 
afirmar cualquier tipo de forma de sostenibilidad 
planetaria (ecológica, económica, tecnológica, 
etc.); la bioética global puede hacer de ello un 
leiv motiv para pensar una orientación crítica 
no prescriptiva que le permita hacerse un lugar 
transdisciplinarmente.

Restan muchos aspectos por indagar, especial-
mente el tipo de disposición/solicitud requerida 
para cuidar de las formas de vulnerabilidad presen-
tes en la experiencia de la migración en tránsito. 
Esta disposición es el resultado de una resolución 
moral, pero puede ser también el resultado de 
una transformación progresiva, de una tendencia 
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adquirida por un “círculo virtuoso” 36 en el que el 
reconocimiento social del cuidado y de las insti-
tuciones, prácticas, roles y oficios en los que está 
implicado puede ser educativo para introducir una 
dimensión de reciprocidad en el cuidado: solo el 
sujeto que reconoce su propia dependencia y vul-
nerabilidad puede atender y cuidar al otro, a lo otro. 

Asimismo, surge la inquietud por el tipo de ins-
tituciones y prácticas de atención y cuidado que 
supone responder a los tipos de vulnerabilidad 

presentes en esta experiencia, en particular la 
necesidad de crear nuevas instituciones y prácti-
cas colectivas orientadas a atender integralmente 
a los migrantes priorizando un enfoque psicotera-
péutico, físico y espiritual, pero también étnico y 
de género que les permita retomar su propia auto-
nomía. Estos tipos de instituciones y prácticas se 
hacen más complejas de determinar en la medida 
que se extiende el cuidado a la vulnerabilidad 
ambiental, animal y ecosistémica.
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la línea Bioética Global y Complejidad del grupo de investigación Bioethics Group de la misma universidad.
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